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¿Hora? Verá usté: (Remedándolo con mala sangre). Yo acabé de comé... 

serían las ocho. Sí: las ocho eran; recuerdo que dieron las Ánimas. Estuve luego de palique 

con Mariquita la de aquí ar lao. Totá: las ocho y diez. Después vino er periódico y le leí a mi 

papá la sesión de susesos. Totá: las ocho y veinte. En seguía entró usté... y charlamos como de 

costumbre. Totá: las diez y media. Se fue usté... 

SANTIAGO: ¿Pero ze guazea usté, Candelita? 

CANDELITA: No, señó: ¡echo las cuentas en el aire, por si argún día se me orvía er reló! 

SANTIAGO: Es que a mí me corre priza zabé... 

CANDELITA: Es usté muy vivo de genio. Espasito, espasito... que er que anda aprisa es er 

que tropiesa, como le enseñó a usté er talento de su papá. ¡Qué talento de hombre! ¡Oh! 

SANTIAGO : Vamos, vamos... Oigame usté en zerio. 

CANDELITA: ¿Qué pasa? 

SANTIAGO: Paza... paza... Haga usté er favó de zentarze a mi lao. 

CANDELITA: ¡Digo! (Lleva una. silla junto a la de Santiago, busca tranquilamente un 

trapo cualquiera, dando lugar a la extrañeza y a la impaciencia de él, y acaba por sacudir el 
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asiento con sorna). 

SANTIAGO: ¿Qué hace usté, niña? 

CANDELITA: ¡La costumbre der café! To se pega. 

SANTIAGO: ¿No le he dicho a usté que me oiga en zerio? 

CANDELITA: Pero, ¿quién se ríe? 

SANTIAGO: Usté por dentro, Candelita. 

CANDELITA: Ea, pos ya me tiene usté como un juez, por dentro y por fuera. 

SANTIAGO: ¿Es verdá ezo de que usté le gusta a Juan María? 

CANDELITA: Cruse usté la caye y pregúnteselo usté a é, ya que, por lo visto, es un 

fenómeno que yo puea gustarle a ese hombre. 

SANTIAGO: ¿Y es verdá que Juan María le gusta a usté? 

CANDELITA: Sí, señó, que me gusta. 

SANTIAGO: ¿Que le gusta a usté? 

CANDELITA: ¡Que me gusta, Santiago, que me gusta! ¿Y sabe usté por qué me gusta? 

¡Porque tiene sangre en las venas en vez de manteca colorá! ¡Porque si me ve a la puerta e mi 

casa, se aserca a mí y me dise veintisinco flores en un minuto! (Se levanta para hacer a lo 

vivo la escena). «¡Grasiosa!, ¡bonita!, ¡carita de sielo!, ¡boquita de mié!, ¡cuerpesito de pluma, 

que echas a andá y hasta las farolas de la caye se ensienden solas pa alumbrarte!, ¡benditos 

sean los ojos con que me estás mirando!, ¡y la boca con que te ríes de mí!, ¡y la manita con 

que me paras pa que no me aserque!, ¡y la camita donde vas a acostarte pa soñá conmigo!..., 

¡y bendita seas tú de arriba abajo!» 

¡Y esto me lo dise con fuego en los ojos, con caló en las palabras, con cariño pa siempre; 

como les disen los hombres las cosas a las mujeres que quién pa eyos, no como dise usté si se 

surfatan o no se surfatan las viñas! ¡Sangre gorda! ¡Ya tiene usté explicao por lo que me gusta 

ese hombre! (Vuelve a sentarse, pero lejos de él). 

SANTIAGO: (Aplanado por la revelación). ¡Güeno está! Me ha dejado usté zin temperatura. 

¿Es decí que de ná me ha zervío a mí vení a esta caza desde hace doz años, un día tras de otro, 

zin fartá ninguno? 

CANDELITA: El único que ha ganao ha sío er siyero. 

SANTIAGO: Deje usté las guazitas. 

CANDELITA: Si es que no entiendo lo que quié usté desirme. 

SANTIAGO: (Un poco emocionado). Zeñó, que de ná me ha zervío vení a zu caza tos los 

días... pa que usté comprenda que la quiero. 

CANDELITA: (Fingiendo gran sorpresa, tras un movimiento de alegría). ¿Que usté me 

quiere a mí? 

SANTIAGO: ¡Pero zi estoy viniendo tos los días! 

CANDELITA: ¡Hijo de mi arma, también er de las burras de leche viene tos los días a dejá 

un cuartiyo pa mi madre, y hasta ahora no sé yo lo que le parezco! 

SANTIAGO: ¿Va usté a compará una coza con otra? 

CANDELITA: Pero, ¿usté me ha dicho arguna vez que le gusto? 

SANTIAGO: Yo... yo..., ¡yo estoy viniendo desde hace doz años tos los días! 

CANDELITA: ¿Y pensaba usté seguí lo mismo? 

SANTIAGO: ¡Claro! Hasta vé... 

CANDELITA: ¿Hasta vé qué? 
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SANTIAGO: Hasta vé... hasta vé... 

CANDELITA: ¡Hasta vé si yo le tiraba er costurero a la cabesa! (Se levanta). 

SANTIAGO: ¡Ez usté mu viva de genio! 

CANDELITA: Muy viva. Y usté no perdía na con cambiá er suyo con un amigo. 

SANTIAGO: Yo hago to lo que usté me mande. 

CANDELITA: ¿A que no? 

SANTIAGO: ¿A que zí? 

CANDELITA: (En tono de burla). Pos ahora cuando sarga usté, busca usté a mi papá, se 

aserca usté a é... y le da usté la enhoragüena. 

SANTIAGO: (Con recelo). ¿La enhoragüena? ¿Por qué? 

CANDELITA: Porque ha sabío usté... que Juan María... se entiende con mi hermana Dolores. 

SANTIAGO: ¿Pero es con Dolores con quien ze entiende Juan María? 

CANDELITA: ¡Naturarmente, arma de cántaro! 

SANTIAGO: (Loco de contento). ¡Hombre!..., ¡hombre!..., ¡me güerve la temperatura! Y 

ezo, ¿cuándo ha zío? ¿Cómo ha zío? 

CANDELITA: ¿Cómo había de sé? ¡Como son esas cosas! Le gustó er domingo, se lo dijo er 

lunes, y se quié casá er martes. 

SANTIAGO: Mu depriza va ezo..., ¡pero me güerve la temperatura! 

CANDELITA: ¿Sí, eh? Pos mucho ojo, y no dé usté lugá a que se le vaya otra vez pa 

siempre. 

SANTIAGO: ¡Yo zeguiré viniendo tos los días! 

CANDELITA: (Aterrada). ¿Quéeeee? 

SANTIAGO: (Temeroso). ¿Va usté a prohibirme vení? 

CANDELITA: Lo que le digo a usté es una cosa: que si he de quererlo, tiene usté que tomá 

una medisina pa aclararse la sangre. Las mársimas der sabio de su papá se las guarda usté pa 

un librito. Mañana, a las sinco de la mañana, voy a la ermita de la Luz a resarle a la virgen: es 

devosión que tengo er día 13; a las siete voy a la Plasa a vé si hay flores; si no las hay ayí, voy 

ar güerto de Pepa; luego voy ar río, a pasearme por la oriya; después a casa de Manuela 

Romero, que tiene una chiquiya mala; después a misa a San Fransisco: después aquí a amorsá; 

me asomaré durante el almuerso a la ventana de la caye Larga, ar barcón que da a la caye 

Corta y a la asotea por er pretí desde donde se ve la Plasuela; después de armorsá voy a casa 

de la Garbosa a entregarle una farda, a casa de doña Réditos a entregarle una blusa, y a casa 

de don Andrés a vé si me paga lo que me debe. Y después a la confitería, y después a comprá 

unos encajes, y después a recogé unos sapatos nuevos... y después donde se me ocurra. Pos 

güeno: en tos esos sitios quiero verlo a usté ar yegá y al irme. (Santiago se levanta 

asombrado). Y si farta usté en uno solo, voy yo a tardá en desirle a usté si lo quiero lo que 

usté ha tardao en desírmelo a mí. Conque hasta mañana si Dios quiere. (Se va resueltamente 

hacia la puerta de la derecha). 

SANTIAGO: ¡Pero escuche usté, Candelita!... 

CANDELITA: Hasta mañana si Dios quiere. 

SANTIAGO: ¡Pero comprenda usté que en tres cayes a un tiempo!... 

CANDELITA: ¡Así se demuestra er cariño! ¡Hasta mañana si Dios quiere! (Entra decidida 

por la puerta de la derecha, dejándolo con la palabra en la boca). 

SANTIAGO: Hasta mañana zi Dios quiere... Zí; porque de pazao... yo no respondo de está 
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vivo. Conforme der to en que yo tome una medicina pa aclararme la zangre; pero conforme 

der to también en que eya necezita echarle un poquiyo e jierro a la zuya. ¡Compadre, qué 

zangre más ligera gasta la niña! En fin, lo prencipá ya lo he lograo. Mi padre me lo dijo 

ziempre: «En er zurco hay que derramá er grano a poquito a poco...» Hasta mañana zi Dios 

quiere. 

(Se va por la puerta de la izquierda, mirando hacia la otra). 

CANDELITA: (Saliendo por donde se fue). ¡Ay! ¡Ha nesesitao banderiyas e fuego... pero ya 

esto es viví! 

(Se a soma a la ventana muy contenta). ¡Hasta mañana, Santiago! 

SANTIAGO: (Dentro). ¡Zi Dios quiere, Candelita, zi Dios quiere! 

CANDELITA: (Retirándose de la ventana). Sí querrá. ¿Por qué no ha de queré, si los dos 

queremos? 

(Al publico): 

La que quiera como yo, 

sepa que yo le deseo 

un novio de lo mejó: 

torpe o listo, guapo o feo, 

¡pero sangre gorda no! 

FIN

























































